Menulis di atas kertas
1 min readJul 18, 2019
Sebaik-baiknya menulis adalah menulis di atas kertas. Ketika kamu mendengar goresan yang berderik-derik, berlomba dengan suara yang ada di pikiranmu.
Seperti desahan kekasih yang melepas rindu dalam pelukan di bandara. Seperti gerak kusen pintu, berayun mantap, memamerkan hal-hal yang paling kamu inginkan di dunia. Apa saja ada.
Tubuh kertas yang beradu dengan ujung jemari. Seperti kulit bibir yang ranum, selepas dicium.
Untuk waktu yang lama, orang-orang berhenti menulis di kertas. Lalu pergi entah kemana.
